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회원 칼럼

✽ ✽ ✽

살아남기 쉽지 않은 세상에서 내가 붙잡았던 친구들

김태호

(회원, 공공운수노조 광주전남지부 정책국장)

어쩌다 보니 생긴 취미

한때 일출, 일몰 사진에 빠져서 호남권역의 일출, 일몰 포토존을 찾

으러 다닌 적이 있다. 그러다가 은하수 사진을 담고 싶어서 남부권역의 

유명한 장소에 갔던 적이 있다. 여수 만성리 해수욕장, 영광 백수해안

도로, 합천 황매산 등등. 그러다가 옷과 신발만 있으면 할 수 있는 운동

이 뭐가 있을까 싶어서 거주지 인근에서 달릴만한 길, 공간을 찾고 뛰

곤 했었다. 그렇다. 나에게는 사진과 러닝이라는 취미가 있다. 대단한 

실력을 갖추고 있지는 않지만, 시간을 보낼 때 정말 좋은 친구들이다. 

사진과 러닝이 취미라고 하면, 대다수의 사람은 나에게 물었다. “어

떻게 생긴 취미예요?”라고. 사실 이 질문은 나에게는 곤란한 질문이긴 
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하다. 특별한 계기가 없기 때문이다. 사진은 동생이 산 디지털카메라를 

보고 나도 한 번 해볼까 싶어서 해본 것이다. 러닝은? 서두에도 썼지만, 

부담 없이 운동 좀 해볼까 싶어서 해본 것이다. 

이렇게 특별한 계기가 있던 것은 아니지만, 사진과 러닝은 나에게 

소중한 존재가 되었다. 나는 풍경사진을 많이 찍었는데, 일출/일몰시각 

기준 최소 30분 전에는 도착해서 멋진 순간을 포착하기 위한 기다림을. 

그리고 가끔은 기대했던 순간을 만나지 못한다면 포기할지, 이 순간이

라도 담고 내려갈지 선택하는 방법을 배워간다. 

러닝은 어떤가? 러닝을 하다 보면 이제는 이전보다 조금씩 더 길게 

뛸 수 있는 나 자신을 보게 된다. 아직 대회를 많이 나가진 않았지만, 

10km의 경우 이전보다는 확실히 빨라진 기록과 동일 페이스에 낮아진 

심박수를 보면 뿌듯하고 성취감도 느낀다. 얼마만큼 하느냐에 따라 결

과를 보여주는 솔직한 운동이다. 최근에는 하프(21km) 대회에 나가서 

목표였던 2시간보다 일찍 들어왔다. 추석 연휴 기간을 활용하여 15km 

정도 뛰어보는 연습을 했던 보람이 있다. 

취미와 달리 변수가 많은 삶

멋진 풍경사진을 남기기 위해서는 기다리고, 날씨를 확인하는 노력

을 한다. 그리고 새벽이나 퇴근 후 5km 정도를 뛰면서 조금씩 편안함

을 느낀다. 멋진 순간을 남기거나 실력을 늘리려면, 시간을 투여하고, 

조금 더 노력하면 된다. 매번 그런 것은 아니지만 대개는 내가 투여한 

노력과 시간에 결과는 비례한다. “땀 흘린 밭에 풍년 든다”라는 속담도 

있다. 
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그런데 내가 하고 있는 노동조합 활동을 비롯한 대부분의 사회운

동 활동의 결과는 내가 투여하는 시간에 꼭 비례하지는 않는다. 활동

을 하다 보면 변수가 생기고, 이 변수들로 인해서 좌절을 겪기도 한다. 

변수에 관해서는 경험상 좋은 일보다는 어려운 일이 많았던 것 같다. 

변수는 정세의 변화, 운동 지형의 변화 등 다양한 모습으로 나타난다. 

노조법 2·3조 개정도 하나의 변수이지 않을까 싶다. 개인적으로는 노조

법 2·3조 개정에 뒤따르는 많은 쟁점이 있고 이로 인한 변화가 발생할 

것으로 생각한다. 사회운동을 비롯해 노동운동은 잘 대처하고 있는 것

인지 고민이 될 때가 있다. 노조법 2·3조 개정을 통해서 노동자들이 더 

큰 단결을 만들어 가야 한다면 그에 걸맞은 입장과 대안도 나와야 하는 

것이 아니냐는 생각을 해본다.

사회진보연대가 걸어왔던 길도 어쩌면 변수들이 많지 않았을까 싶

다. 조그마한 변수에서부터 큰 변수까지 다양하게 존재했다고 생각한

다. 변수들을 아예 없앨 수 없다면 우리 앞에 놓인 변수들에 어떤 값을 

설정해서 문제를 풀어내야 할지, 그것이 지금 사회운동을 하는 우리에

게 주어진 과제일 것이다. 

물론 이렇게 적었지만, 사회운동의 변수들에 값을 설정하여 답을 

만들어내는 것은 정말로 어려운 일이다. 그리고 이 과정이 주는 무게로 

인해서 많은 이들이 떠나기도 하고 힘들어하는 것도 사실이다. 또는 비

관적으로 되기도 한다. 나도 변수들로부터 자유롭지는 않음을 안다. 어

쩌면 변수는 앞에서 적었던 것처럼 우리의 힘으로 어떻게 할 수 없는 

존재일지도 모른다. 가끔은 이를 인정하고 내가 할 수 있는 것을 찾는 

것이 오히려 더 생산적인 행위일 수 있다. 나에게는 그게 러닝과 사진이

었을 뿐이다. 
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불편하지만 공존해야 할 존재

모든 취미가 다 그렇겠지만 항상 좋은 순간만 있는 건 아니다. 특히 

러닝이 그렇다. 뛴다고 항상 실력이 느는 것이 아니고, 무리하면 찾아오

는 것이 있으니, 바로 부상이다. 나도 발목 부상으로 체외충격파 치료

도 받고, 발톱에 피멍이 들기도 했다. 쉬어가거나 할 수 있는 다른 운동

을 해주는 것으로 시선을 돌려본다. 그래도 부상은 생각하기 싫다.

러닝에서의 부상뿐 아니라 러닝을 할 때, 사진을 찍을 때 불편한 순

간들도 맞이한다. 러닝의 경우, 코스에 사람이 많거나, 바닥에 물웅덩이

나 진흙이 있을 때. 또는 비가 오는 날 뛰거나 혹은 소화가 안 되어서 

옆구리가 아플 때. 오르막과 내리막은 기본이다. 사진의 경우는 어떠한

가. 내가 봤던 날씨예보가 틀린다든지, 생각만큼 구도가 안 나온다든

지, 또는 사람이 너무 많다든지, 이러한 순간들은 일반적으로는 예측이 

어려울 때가 많다. 

그런데 이런 요소들은 불편하지만 어쩔 수 없이 인정해야 한다. 러

닝 대회 때에 비가 와서 길이 미끄러우면 불만을 제기할 수는 있겠지

만, 뛰어야 한다. 피니시라인에 들어와야 기록이 인정되니까. (물론 간혹 

이상한 운영으로 말이 많은 대회들도 있다.) 사진도 그렇다. 사람들이 많다고 

“저기요 저 사진 찍어야 하니까 좀 나와주세요”라고 군중에게 이야기하

지 못한다면, 그럼 어떻게 담을지 생각해 봐야 한다. 사람들을 함께 담

을지, 아니면 다른 스팟을 찾을지 결정해야 한다. 주어진 상황을 어떻

게 풀어갈지는 나에게 달렸다. 

나는 사회운동 속에서 사회진보연대의 입장과 목소리가 이 불편한 

존재들과 비슷하다고 생각했다. 엄혹한 정세를 살아가다가 잘 살펴보
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지 못했던 이야기들. 또는 그 엄혹한 정세에 관한 이야기들을 본다. 아

니면 사회운동에 대한 뼈아픈 평가들도 있다. 예를 들면 정리해고제와 

파견근로제 투쟁에 대한 평가나 진보정당 운동에 대한 평가 등등. 사

회운동이 앞으로 나아가기 위해서는 불편한 진실들을 직시하고 어떻게 

개선해야 할지 늘 생각해야 한다. 

물론 불편한 목소리들이 불편하게만 남지 않고, 듣는 사람들이 끄

덕일 수 있도록 하려면 어떻게 해야 할지 사회진보연대의 심사숙고도 

필요하다고 생각한다. 불편한 이야기들을 딛고 더 나은 미래로 나아가

려면 어떤 활동이 필요한지, 더 많은 사람과 함께 담론을 나누고 확장할

지에 관한 기획이 필요하다. 천동설이 지배적이던 시절, 지동설은 불편

한 존재이지 않았는가? 그렇지만 지동설이 옳음을 증명해 보이지 않았

는가. 갈릴레이 선생님의 큰 노력이 있었다. 여러 근거를 만들고 실제로 

보여주었다. 쉽게 오지는 않겠지만, 불편한 이야기들이 조금은 편해지

는 사회가 되었으면 좋겠다. 한국 사회뿐 아니라 전 세계도 그만큼 나

아질 것이라 믿는다. 

글은 적었는데... 나도 사람인지라...

변수, 불편함에 대해 몇 글자 적었는데, 나 또한 활동하면서 고민에 

빠질 때가 많다. 글을 쓰면서 나 자신은 얼마나 잘 활동하고 있는지 돌

아봤는데, 고개를 절레절레 젓는 순간이 많았다. 노동조합 활동을 하면

서 내가 마주하는 고민에 대해서 생각하다가, 우연히 내 힘듦의 정체는 

무엇인지 생각하게 되었다. 러닝과 사진을 만나면서 나의 활동과 비유

해 보게 되었다. 이것도 우연히. 어쩌다가. 
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주목을 받은 적은 별로 없었다. 그리고 내 자신도 실력이 있다고 생

각을 해본 적이 없었다. (어쩌면 나만의 생각이려나?) 활동뿐 아니라 러닝

도, 사진도 마찬가지. 그런데 내 방식대로 조금씩 하다 보니까 여기까

지 왔다. 러닝기록도 조금씩 단축했고, 모 사진공모전에서 장려상도 타

보고. 그 사이에 변수, 불편함이 있었고, 내 방식대로 넘어보고, 인정하

고, 질문해 왔다. 앞으로도 변수와 불편함을 마주할 것이다. 그때가 되

면 그때의 나는 어떻게 행동할지 궁금하다. 

더 규모가 큰 사진공모전에서 입상하는 꿈을 꾼다. 하프를 넘어 풀

코스(42.195km)를 완주하는 꿈을 꾼다. 이를 위해서는 더 많이 찍어봐

야 하며, 최소 30km 이상은 뛰어보고 더 연습해야 함을 안다. 꽃길만

이 있지는 않을 것이고 변수와 불편함이 의외로 많을지 모른다. 

나도 사람인지라... 

힘든 시간 속에서 길을 못 찾고 헤맬지도 모른다. 

그래도 둘을 인정하고 카메라를 들고, 러닝화끈을 묶을 것이다. ●


